Когда мой отец умер прошлой весной, мир вокруг меня будто просто замолчал.
Он был тем человеком, рядом с которым моя жизнь всегда казалась безопасной и устойчивой. Утренние блинчики, залитые слишком большим количеством кленового сиропа, ужасные шутки, от которых я каждый раз закатывала глаза, но всё равно улыбалась, и бесконечные разговоры «Ты справишься с чем угодно, малышка» перед каждой контрольной и каждым конкурсом.
После того как моя мама умерла от рака, когда мне было восемь, долгие годы у нас были только мы вдвоём.
А потом отец женился на Карле.
Карла была похожа на ходячую ледяную бурю. Она пользовалась дорогими духами, пахнущими холодными цветами, на лице у неё всегда была искусственная улыбка, а идеально подпиленные ногти выглядели как маленькие ножи.
Когда отец внезапно умер от сердечного приступа, Карла в больнице не проронила ни одной слезы.
Ни одной.
На похоронах, пока я так сильно дрожала у могилы, что едва держалась на ногах, она наклонилась ко мне и прошептала на ухо:
— ТЫ ВЕДЁШЬ СЕБЯ НЕЛЕПО ПЕРЕД ВСЕМИ. ПРЕКРАТИ УЖЕ ПЛАКАТЬ. ОН УМЕР. РАНО ИЛИ ПОЗДНО ЭТО СЛУЧАЕТСЯ С КАЖДЫМ.
В тот момент мне хотелось закричать на неё.
Хотелось сказать, что она понятия не имеет, что значит такая боль.
Но горло пересохло так сильно, что я не смогла выдавить ни звука.
Через две недели после похорон папы Карла начала разбирать его шкаф, будто пыталась уничтожить следы какого-то преступления.
— Нет никакого смысла хранить весь этот хлам, — сказала она, бросая любимые галстуки отца в чёрный мусорный пакет.
Я вбежала в комнату.
— Это не хлам, Карла! Это вещи папы! Пожалуйста, не выбрасывай их!
ОНА ДЕМОНСТРАТИВНО ЗАКАТИЛА ГЛАЗА.
— Дорогая, твой отец не вернётся за ними. Пора взрослеть и смотреть правде в глаза.
Когда она вышла поговорить по телефону, я быстро спрятала пакет у себя в шкафу.
Каждый галстук всё ещё едва уловимо пах его лосьоном после бритья. Кедром и тем дешёвым одеколоном из аптеки, которым он всегда пользовался.
Я не могла позволить ей выбросить воспоминания о папе так, будто они ничего не значили.
Приближался выпускной бал.
Честно говоря, я даже не знала, хочу ли идти. Горе каждое утро давило на меня, как огромный камень.
А потом однажды ночью, когда я снова достала его галстуки, мне пришла идея.
ПАПА ВСЕГДА НОСИЛ ГАЛСТУКИ. ДАЖЕ В ТЕ ДНИ В ОФИСЕ, КОГДА ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ УЖЕ ДАВНО ОТКАЗАЛИСЬ ОТ ЭЛЕГАНТНОСТИ.
Среди них были безумные узоры, полоски, горошек, совершенно нелепые расцветки.
И тогда я решила сделать из них что-то.
Что-то, благодаря чему я смогла бы почувствовать, что отец будет рядом со мной в один из самых важных вечеров моей жизни.
Я научилась шить.
До трёх часов ночи смотрела видео на YouTube, тренировалась делать стежки на старых кусках ткани, а потом медленно и осторожно сшила галстуки в длинную, необычную юбку.
Каждый галстук хранил воспоминание.
Пёстрый пейсли — тот, который он надевал на собеседование, когда мне было двенадцать.
ТЁМНО-СИНИЙ — ТОТ, В КОТОРОМ ОН ПРИШЁЛ НА МОЁ ШКОЛЬНОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ, КОГДА Я ПЕЛА СОЛО.
А тот, с гитарами? Его он надевал каждое рождественское утро, пока пёк свои знаменитые булочки с корицей.
Когда я закончила и впервые примерила юбку, она переливалась в свете.
Она не была идеальной. Стежки кое-где шли криво, подол тоже получился не совсем ровным.
Но она была живой.
Словно тепло папы осталось в каждой нитке.
— Ему бы это понравилось, — прошептала я своему отражению.
И тут Карла прошла мимо открытой двери моей комнаты.
ОНА ОСТАНОВИЛАСЬ, ЗАГЛЯНУЛА ВНУТРЬ… И ГРОМКО РАССМЕЯЛАСЬ.
— Ты собираешься надеть это на выпускной? — насмешливо спросила она. — Выглядит как рукодельная катастрофа из секонд-хенда.
Я не ответила.
Позже она снова прошла мимо моей комнаты и бросила себе под нос:
— Вечно играешь роль «бедной папиной сиротки», чтобы тебя жалели.
Её слова ударили меня, как пощёчина.
Несколько минут я просто сидела молча.
Неужели она действительно так обо мне думает?
ЧТО Я ПРОСТО ЦЕПЛЯЮСЬ ЗА ВОСПОМИНАНИЯ, ПОКА ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ ДАВНО ПОШЛИ ДАЛЬШЕ?
Потом я посмотрела на юбку, лежавшую на кровати.
Нет, сказала я себе. Это не ради жалости. Это ради любви. Ради памяти.
И всё же весь вечер голос Карлы звучал у меня в голове.
В ночь перед выпускным я аккуратно повесила юбку на дверцу шкафа, чтобы она не помялась.
Долго смотрела на неё.
Представляла гордую улыбку отца.
А потом легла спать.
НА СЛЕДУЮЩЕЕ УТРО ПЛОХОЕ ПРЕДЧУВСТВИЕ ПОЯВИЛОСЬ У МЕНЯ В ТУ ЖЕ СЕКУНДУ, КАК Я ОТКРЫЛА ГЛАЗА.
В комнате стоял тяжёлый запах духов Карлы.
Дверца шкафа была открыта.
А юбка лежала на полу.
Разорванная.
Швы распущены. Галстуки разбросаны повсюду. Некоторые были разрезаны ножницами.
Я не хотела в это верить.
— КАРЛАААА!!! — закричала я.
ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО СЕКУНД ОНА ПОЯВИЛАСЬ В ДВЕРЯХ С УТРЕННИМ КОФЕ В РУКЕ.
— Что за истерика? — спокойно спросила она.
— Это ты сделала! — закричала я, дрожа. — Как ты могла?!
Она посмотрела на изрезанную ткань, потом на меня.
— А, ты про этот маленький костюмированный проект? Я зашла за зарядкой, он там лежал. Если честно, Эмма, ты могла бы даже поблагодарить меня. Юбка была ужасной. Я спасла тебя от публичного позора.
Я не могла вдохнуть.
— Ты уничтожила последнее, что осталось у меня от папы…
Она пожала плечами.
— ДА БРОСЬ. ОН УМЕР. КУЧА СТАРЫХ ГАЛСТУКОВ НЕ ВЕРНЁТ ЕГО ИЗ МОГИЛЫ. БУДЬ УЖЕ РЕАЛИСТКОЙ.
Я опустилась на колени и дрожащими руками начала собирать обрывки.
— Ты чудовище, — прошептала я.
— А ты слишком драматичная, — холодно ответила она. — Я еду за покупками. Постарайся не залить слезами новый ковёр.
Дверь за ней захлопнулась.
Не знаю, сколько времени я просидела на полу, рыдая и сжимая лоскуты отцовских галстуков.
В конце концов я написала лучшей подруге Мэллори.
Через двадцать минут она уже была у нас вместе со своей мамой Рут, которая раньше работала швеёй.
КОГДА ОНИ УВИДЕЛИ ЮБКУ, ТО БЕЗ ЛИШНИХ ВОПРОСОВ ПРИНЯЛИСЬ ЗА ДЕЛО.
— Мы починим её, милая, — твёрдо сказала Рут. — Сегодня вечером твой папа всё равно будет рядом с тобой.
Весь день они вручную восстанавливали юбку.
Мэллори держала меня за руку, когда я снова начинала плакать.
Пальцы Рут двигались невероятно быстро.
Когда они закончили, юбка стала другой.
Короче.
Более многослойной.
НА НЕЙ БЫЛИ ВИДНЫ СЛЕДЫ ПОЧИНКИ.
И всё же каким-то образом она стала ещё красивее, чем раньше.
Она выглядела как вещь, пережившая войну.
— Будто твой папа сам пробился обратно к тебе на этот вечер, — улыбнулась Мэллори.
Теперь я плакала уже от благодарности.
К шести вечера я была готова.
Юбка сияла в свете лампы. Синие, красные и золотые узоры переливались, как кусочки витражного стекла.
Я даже прикрепила к поясу старую запонку отца.
КАРЛА СИДЕЛА В ГОСТИНОЙ, КОГДА Я СПУСТИЛАСЬ ВНИЗ.
Увидев меня, она мгновенно напряглась.
— Ты правда это починила? Серьёзно собираешься в этом идти?
— Да.
— Ну ладно. Только не жди, что я буду фотографировать тебя в этом цирковом шатре. Я не собираюсь выкладывать такое в соцсети.
— Я и не просила.
Родители Мэллори посигналили на улице.
Я взяла сумочку и вышла.
МНЕ НЕ НУЖНО БЫЛО ОДОБРЕНИЕ КАРЛЫ.
Выпускной оказался именно тем, что мне было нужно, хотя я сама этого не знала.
Когда я вошла в украшенный спортзал, все посмотрели на меня.
Моя юбка рассказывала историю.
Весь вечер люди подходили ко мне и спрашивали о ней.
И я каждый раз с гордостью отвечала одно и то же:
— Она сделана из галстуков моего покойного папы. Мы потеряли его этой весной.
Учителя начинали плакать.
ДРУЗЬЯ ОБНИМАЛИ МЕНЯ ТАК КРЕПКО, ЧТО Я ЕДВА МОГЛА ДЫШАТЬ.
Кто-то, кого я почти не знала, прошептал рядом:
— Это самое красивое, что я когда-либо слышала.
Я танцевала, смеялась и впервые за долгое время снова чувствовала лёгкость.
В конце вечера директор Хендерсон вручила мне специальную ленту в категории «Самый уникальный наряд».
Прикалывая её к моей юбке, она тихо прошептала мне на ухо:
— Твой отец невероятно гордился бы тобой, Эмма.
Но на этом история не закончилась.
КОГДА ОКОЛО ПОЛОВИНЫ ДВЕНАДЦАТОГО МАМА МЭЛЛОРИ ПРИВЕЗЛА МЕНЯ ДОМОЙ, НАШ ДОМ ВЫГЛЯДЕЛ КАК МЕСТО ПРЕСТУПЛЕНИЯ.
Повсюду мигали красно-синие огни полиции.
Я остановилась на тротуаре.
У входной двери стоял полицейский.
Карла стояла в дверях мертвенно-бледная и дрожащая.
— Что случилось? — прошептала я.
Полицейский посмотрел на меня.
— Вы здесь живёте?
— ДА… ЧТО-ТО ПРОИЗОШЛО?
Он мрачно кивнул.
— Мы приехали арестовать Карлу Миллер. По нескольким эпизодам страхового мошенничества и кражи личности.
Я полностью застыла.
Карла начала истерично тараторить:
— Это смешно! Вы не можете просто так сюда прийти—
— Мэм, — перебил её полицейский, — её работодатель сообщил об этом сегодня утром после внутреннего расследования. У нас есть доказательства, что она месяцами подавала поддельные медицинские заявления, используя имя и номер социального страхования своего покойного мужа.
Глаза Карлы метнулись ко мне.
— ЭТО ТЫ! ТЫ ВСЁ ПОДСТРОИЛА!
— Я вообще ничего об этом не знала, — честно сказала я.
— Маленькая лживая дрянь! — закричала она, пока второй полицейский уже надевал на неё наручники.
Соседи тем временем выходили на крыльца и перешёптывались.
Когда полицейские повели Карлу вниз по ступенькам, она ещё раз обернулась ко мне.
— Ты ещё пожалеешь об этом!
Один из полицейских посмотрел на меня, потом на юбку из галстуков.
— Мэм… по-моему, на сегодня у неё уже и так достаточно поводов для сожаления.
КАРЛУ ПОСАДИЛИ В ПОЛИЦЕЙСКУЮ МАШИНУ.
Дверь громко захлопнулась.
Сирены постепенно исчезли в конце улицы.
А я стояла на крыльце в своей юбке, развевающейся на ветру, и впервые за долгие месяцы почувствовала…
Возможно, карма действительно существует.
С тех пор прошло три месяца.
Суд над Карлой всё ещё продолжается. Следователи нашли мошенничество более чем на сорок тысяч долларов.
Тем временем ко мне переехала мама моего отца.
ОНА ПРИЕХАЛА ЧЕРЕЗ ДВА ДНЯ ПОСЛЕ АРЕСТА КАРЛЫ С ТРЕМЯ ЧЕМОДАНАМИ И СВОИМ КОТОМ БАТТОНСОМ.
— Мне нужно было приехать намного раньше, — сказала она, обнимая меня так, что от неё пахло лавандой. — Твой отец хотел бы, чтобы мы держались вместе.
Теперь дом снова живёт.
Бабушка готовит по папиным рецептам, рассказывает истории о нём в детстве и держит его фотографию на камине.
Мы медленно исцеляемся.
День за днём.
